참외를 깎으면 초파리부터 생각난다. 얼른 먹어서 치워야지. 높은곳까지 오는 대단한 녀석들이다. 초등학생때였던거 같다. 숙제가 있었다. 초파리를 데려가야했다. 초파리를 잡으려면 포도나 참외가 좋다고 했다.다행이 집에 참외가 있었다. 참외껍질과 속을 빈 통에 넣고 기다렸다. 우리집이 아파트 13층인데 올까? 호기심이 발동했다. 초파리는 파리보다 작아서 높은데까지 올라올지 의문이었다. 하루. 이틀. 어? 통안에 무언가 보인다. 초파리다. 성공이다. 문제는 그 다음이다. 이걸 어떻게 학교까지 들고 가지? 입구가 넓고, 페트병을 잘라 만들어서 뚜껑이랄게 없었다. 랩을 씌우면 잘 찢어질것 같았다. 랩보다 튼튼한 비닐로 덮었다. 다 덮어버리면 초파리들이 숨을 어떻게 쉬지? 바늘가지고 구멍을 뚫었다. 초파리보다 작은 구멍이면 괜찮겠지? 무사히 초파리를 학교에 데려갔다. 초파리가 알을 낳고 굼벵이에서 성체까지 보는 과학실험이었다. 참외에 사람은 물론, 초파리 뿐일까. 개미도있다. 모두 연결되어있다.