글이 말해주는 김유진 작가

김유진 작가는 자기 몸과 마음의 상태를 정확하게 관찰해 적는 분 같습니다. 아침을 순서대로 쓰십니다. 눈을 감고 손을 접었다 폈다, 발목도 당겼다 폈다, 다리를 올렸다 내리고, 이틀 전 받은 마사지 통증이 남아 팔 동작은 넘긴다고요. 기지개는 종아리에 쥐가 날 것 같아 작게 움직인다고 적으셨습니다. 스스로를 짚는 문장도 있습니다. 나를 위한 생각을 하려 했더니 습관처럼 일을 먼저 생각했다고, 관성은 무섭다고 쓰셨습니다. 16년 동안 일을 1순위에 뒀다가 2순위에 뒀다 여겼는데 의식하지 않으면 불쑥 순위가 뒤바뀐다고요. 그러고는 내일은 다시 해보는 걸로, 하고 넘어가십니다. 기숙사와 셔틀버스가 배경입니다. 5시 35분 셔틀을 타려면 서둘러야 하고, 사무실까지는 5분도 안 걸린다고 적으셨습니다. 첫 번째로 사무실 문을 열고 형광등을 켜는 아침도 있습니다. 무서운 것도 그대로 적으십니다. 풀벌레 소리는 듣기 좋으나 가까이 가지 않는다고, 실내에서 귀뚜라미 소리가 들리면 공포라고요. 행복이 별것 있냐면서도 실물 영접은 거절하고 싶다고 덧붙이셨습니다.

이 글은 김유진 작가가 쓴 10편을 AI가 읽고 쓴 것입니다. 작가님이 직접 쓴 글이 아니라, 글에서 읽힌 인상입니다.