강원도에서 함께 놀던 동네 언니가 형부와 함께 찾아왔다. 언니네 친정 엄마가 돌아가신 뒤에도 가끔 우리 엄마를 보러 온다. "아줌마는 늙지도 않네요." 손을 꼭 잡으며 웃는 인사에 엄마도 환하게 웃었다. 사업은 잘되는지, 아픈 데는 없는지, 가족들은 어떻게 지내는지 묻는 엄마의 질문에 언니와 형부는 천천히 대답해 주었다. 그 모습을 바라보며 마음이 참 흐뭇했다. 어른은 어른과 함께 있을 때 더 편안해지는 것 같다. 서로의 세월을 알아보고 안부를 묻는 것으로 마음이 따뜻해진다. 아쉬운 인사를 나누고 돌아간 뒤에도 엄마는 한참 동안 언니 이야기를 했다. 따뜻한 마음은 오래 머문다.