글이 말해주는 임상우 작가

임상우 작가는 정해 둔 순서대로 하루를 하나씩 해내는 분 같습니다. 운동에도 순서가 있습니다. 러닝머신으로 20분에서 30분 몸을 풀고 상체와 하체 운동을 한 뒤 거꾸리로 혈액을 한 번 순환시켜 마무리하고, 집에 와서 뜨거운 물로 씻은 뒤 마지막에 찬물로 깨어 있음을 느낀다고 적으셨습니다. 바쁜 날 그 순서를 못 지키면 개운함을 내일로 하루 미루기로 했다고 쓰셨습니다. 작은 의식도 꼼꼼히 적으십니다. 운동 뒤 정수기 물을 반 잔 마시고, 다시 반 잔을 따라 분말 한 포를 넣어 저은 뒤 마시고, 남은 가루까지 물을 조금 더 부어 깔끔하게 마신다고요. 처음에는 혼자 먹다가 지금은 가족이 다 같이 먹는다고 적으셨습니다. 몸에게 말을 겁니다. 찌뿌둥한 아침 기지개를 켜며 나 지금 일어나려 해, 하고 몸에 신호를 보내고, 개구리 자세로 몸을 풀며 나 이제 일어날 거야, 하고 알린다고 쓰셨습니다. 거리 풍경에도 기분을 싣습니다. 점심시간 신호등 앞에서 빌딩 사이 파란 가을 하늘과 경쾌한 경적 소리를 듣고, 메뉴는 이미 정해 두었으니 걸음마다 기분이 좋을 수밖에 없다고 적으셨습니다.

이 글은 임상우 작가가 쓴 9편을 AI가 읽고 쓴 것입니다. 작가님이 직접 쓴 글이 아니라, 글에서 읽힌 인상입니다.