나가는 글

열흘 동안 열 편을 다 썼습니다. 여덟째 날 편이 오래 남습니다. 초등학생 두 딸과 유치원생 막내딸이 휴대폰으로 퀴즈 풀듯 영어 단어를 공부하다가, 모르는 문제가 나오면 아빠에게 도움을 청한다고 적었습니다. 그런데 문제가 있다고요. 아빠도 틀릴 때가 있다는 것입니다. 자신 있게 답했다가 틀리면 아이들도 웃고 나도 웃는다고 썼습니다. 정답을 알려 주려던 아빠가 오답을 말했으니 얼마나 우스운가, 하고요. 그 순간이 참 좋다고, 완벽한 아빠보다 함께 틀리고 웃는 아빠로 기억되고 싶다고 적었습니다. 함께 웃을 수 있다면 실수도 행복한 추억이 된다고 닫았습니다. 셋째 날에는 놀이터에서 여기서 아빠, 저기서 아빠, 세 딸이 부르는 소리에 딸 셋이면 비행기를 탄다는 말이 떠올랐다고 적었습니다. 지금도 비행기를 타고 있는 것 같다고요. 다섯째 날에는 오래전 고3 담임으로 만난 제자가 공모전 영상을 보내며 광주 가면 꼭 연락드리겠다고 했습니다. 시간이 지나도 선생님을 기억해 주는 마음이 더 큰 선물이라고 썼습니다. 아홉째 날 한글날에는 미니바이킹을 타는 세 딸의 영상을 받고 웃었고, 저녁 맨발 걷기를 마치고 아빠 등에 업혀 잠든 막내를 보고 또 웃었다고 적었습니다. 오늘 5분, 한 편. 그거면 됩니다. 함께 쓴 56회차 동료들과 여유당에 고맙습니다.