며칠 전, 우리집 창문에 테니스 공 하나가 날아와서 부딫혔다. 이어서 남자 아이들의 탄성이 들려온다. 아마도 캐치볼을 하다가 놓쳤나 보다. 다행히 창문이 깨지거나 하지는 않았다. 어린 시절, 아파트 건물 사이에서 친구들과 야구를 하던게 생각난다. 두명이서 처음에 캐치볼을 하고 있다가 아이들이 더 모이면 테니스공으로 야구를 하곤 했다. 잘하는 친구들까지 모이면 투수와 포수까지 있었지만, 그렇지 않으면 자기가 공을 들고 배트로 치고 달려나갔다. 그러다가 5층 아파트의 창문을 건드리는 날이 가끔 있었다. 가끔 타격 좋은 친구들이 친 공들이 창문을 건드리면 쨍그랑하고 꺠지는 경우가 있었다. 그럴때면 죽어라 튀었다. 튀면서도 애들 얼굴에 장난기가 남아있다. 지금 생각해 보니, 집주인은 무슨 잘못이냐 싶다. 아이들과 공놀이를 해 본지가 생각도 안난다. 집에 있는 글러브를 끼고 오늘 한번 캐치볼을 해 볼까 싶다.