톡, 톡, 톡. 창문을 두드리는 소리. 비가 오고 있다. 가을을 재촉하는 비다. 덕분에 추석 보름달을 보지 못했지만 아쉽지는 않다. 빗소리가 참 듣기 좋았기 때문이다. 올여름은 무더위도 무더위였지만 오래도록 비가 내리지 않았다. 너무 가물어서 걱정이었다. 그러던 어느 날 하늘에 구멍이라도 난 듯 비가 쏟아져 내렸다. 폭우였다. 어찌나 무섭게 내리던지 결국 물난리로 큰 피해를 입기도 했다. 하지만 오늘 내리는 비는 마치 노크 소리처럼 들린다. '이제 여름은 갑니다, 가을이 더 깊어졌어요.' 라고 말을 거는 것 같다. 아침 늦도록 포근한 이불속에서 계절의 선율을 감상했다.