글이 말해주는 김유진 작가

김유진 작가는 웃음이 어디서 오는지까지 들여다보는 분 같습니다. 대학원에서 뒤셴 미소라는 말을 처음 배웠다고 적으셨습니다. 진짜 웃음에는 상대의 마음을 움직이는 힘이 있고, 진짜 웃음이 나게 하는 존재가 꽃이라고 수업에서 들었다고요. 그러면서도 꽃이면 다 좋을까 묻고, 된장 냄새가 나는 노란 마타리 꽃 이야기를 덧붙이셨습니다. 아는 것을 그대로 믿지 않고 자기 코와 눈으로 한 번 더 확인하십니다. 일을 사랑하는 마음이 열 편 곳곳에 있습니다. 국화를 심고, 수선화 구근 심기 행사에서 아이와 어른에게 흙을 반쯤 채우고 구근을 올려 눌러 주라고 설명하고, 해가 가장 잘 드는 곳에 두라고 당부하십니다. 아이가 아저씨라고 불러도 이제 놀랍지 않다고 적으셨습니다. 가까운 사람과의 일상을 가볍게 웃음으로 바꾸십니다. 배우자가 늙크크라고 놀리자 그 신조어의 반대말까지 안다고 아는 체를 하셨고, 함께 하는 컴퓨터 게임을 지금도 끊지 않은 이유가 배우자와의 공통된 놀이라서라고 쓰셨습니다. 실수도 웃음으로 남기십니다. 신분증 사진을 나에게 보내기 채팅방에 보내 버린 날, 배우자가 그 실수를 자기가 한 것으로 넘겨주었다고, 미안하다는 말과 함께 고맙다는 인사도 잊지 않았다고 적으셨습니다.

이 글은 김유진 작가가 쓴 10편을 AI가 읽고 쓴 것입니다. 작가님이 직접 쓴 글이 아니라, 글에서 읽힌 인상입니다.