실수했는데 오히려 웃겼던 일은 병원에서 만난 가을 그림이다. 금빛 들판을 오리 가족이 총총 걸어가는 모습이 너무 예뻐 사진을 찍어 친구들과 단체 방에 올렸다. 친구들이 작가가 누구냐고 묻자 병원에 있으니 전시 리플릿을 챙겨 알려주겠다고 자신 있게 답했다. 동네 언니들에게도 사진을 보내자 역시 작가를 물었다. 잠시 후 알려주겠다고 했는데, 마침 순두부가 나왔다. 금식 후라 정신없이 먹고 다음 병원으로 이동했다. 그런데 지하철을 타고 나서야 깨달았다. '그런데 작가 이름이 뭐였지?' 아무도 다시 묻지 않은 덕분에 나만 혼자 웃었다.