계약서를 작성하러 가야 할 일이 생겼다. 아들은 “체크해야 할 것도 있으니 내가 같이 가 줄게”라고 말했다. 요즘 나는 가끔 기억이 잘 나지 않고, 물건을 어디에 두었는지 잊어버릴 때도 있다. 늘 가족을 챙기는 사람이었던 나에게 아들의 말은 조금 낯설면서도 따뜻하게 다가왔다. 혹시 엄마가 실수할까 봐 함께 가 주겠다는 아들. 아들을 배웅하고 책상 앞에 앉으니 문득 생각이 들었다. ‘이제 아들은 다 커버렸구나.’ 내가 돌보던 아이가 어느새 나를 챙겨주는 든든한 사람이 되어 있었다. 마음 한편이 뭉클하고 참 고마웠다.