어느 날 우리 집 어린이가 학교에서 숙제를 가져왔다. 임시 화분에 심긴 쪼그만 식물. 뭐냐고 물으니 방울토마토 묘목(?)이란다.  잘 키워서 방울토마토 열매가 자라 따서 먹어보겠다는 야망을 내비쳤다. 토마토는 채소다. 과일이 아닌데 과일처럼 여겨지는 이유는 뭘까? 어릴 적엔 토마토를 잘라서 설탕을 뿌려먹었다. 맨 마지막에 남은 과즙이 백미였기에 먼저 차지하기 위한 눈치작전이 엄청났다. 케첩도 되고 주스도 되고 요리도 되는 멋쟁이 토마토다. 앞서 말한 업둥이 방울토마토는 결국 열매를 맺지 못했다. 분갈이를 했는데 도통 자라지 못해서 현재는 그냥 반려식물이 되고 말았다.