여름은 수박의 계절. 우리집은 여름마다 김장김치를 담듯이 플라스틱 김치통에 수박을 깍두기처럼 네모나게 썰어서 한 통 가득 채워둔다. 이 통 하나면 여름 간식으로 그만이다. 퇴근한 남편도 학원에서 돌아온 아이들도 김치통을 척 꺼내서 접시에 먹을만큼 옮겨담아서 소파에서 TV보면서 각자의 수박을 포크로 콕콕 찍어 먹는다. 줄줄 흐르지도 않고 손에 묻지도 않아서 간편하다. 이렇게 온 가족이 편하게 즐길 수 있으려면 한사람의 수고가 필요하다. 수박 껍질을 벗기고 버리고 썰고 담고 하는 작업들이 때론 피곤하고 귀찮다. 하지만 그런 일이 수박뿐이겠는가? 나의 손길이 바쁘게 움직일수록 가족들은 행복해지고 안온함을 누릴 수 있으니 그 보람으로 나는 오늘도 수박 한 통을 준비한다.