이렇게 웃을 수 있는 게 행복이지

들어가는 글

10월 1일부터 10일까지, 열흘 동안 열 편을 썼습니다. 시즌 7 「나의 행복 100」에서 웃은 순간들을 받았습니다. 둘째 날, 나는 무빠라고 적었습니다. 무한도전 열혈 팬이라는 뜻이라고요. 무모한 도전 시절부터 본방을 사수했고, 지금도 OTT로 정주행하고 라이브 스트리밍을 본다고 썼습니다. 이미 몇 번이고 본 내용이지만 아는 맛이 더 맛있는 법이고, 아는 예능이 더 웃긴 법이라고 적었습니다. 공식처럼 외우는 장면도 뻔히 알면서 또 보면 웃긴다고요. 혼밥할 때 밥친구가 되고, 심심할 때 배경음악처럼 틀어 놓는다고 썼습니다. 오늘도 무한도전을 보며 감동을 얻고 웃음을 터뜨린다고, 아마 죽을 때까지 나의 웃음 버튼이 될 거라고 닫았습니다. 한 편에 250자입니다. 읽는 데 1분이면 됩니다. 행마다 줄을 바꿔 가며 웃음을 적어 내려간 열흘을 여기 두고 갑니다.

목차

1. 1오늘 크게 웃었던 일 있어요?
2. 2누구 때문에 웃었어요?
3. 3문득 떠올라서 웃음 난 기억 있어요?
4. 4어릴 때 놀이가 생각난 날 있어요?
5. 5오늘 들은 말 중에 기분 좋았던 말 있어요?
6. 6보기만 해도 기분 좋아진 거 있어요?
7. 7오늘 피식 웃게 만든 거 뭐예요?
8. 8실수했는데 오히려 웃겼던 일 있어요?
9. 9아이나 동물 보고 웃었어요?
10. 10오늘 몇 번이나 웃었어요?

"혹시 너 혼자 하는 단체행동 아니야?" 우연히 지나가다가 들은 대화 무슨 일인지 모르겠지만 대화 중간에 "지금 단체행동 중이야!"라는 말에 상대방이 한 대답이었다. "풋!" 나도 모르게 웃고 말았다. 혼자 하는 단체행동이라니, 단어가 전혀 상반되잖아. 상황을 상상하니 웃음이 나왔다. 물론 아는 언니들의 대화라서 다행히 남의 말을 엿듣는 이상한 사람 취급은 받지 않았다. 가끔 묘한 맥락에서 웃음이 터진다. 남들은 뭐가 우습냐고 하지만 그럴 때가 있다. 나만의 상상으로 상황을 떠올리면 어쩐지 웃음이 터지게 되는 거다. 다 같이 웃으면 좋겠지만 뭐라고 설명해도 이해받지 못하고 결국 나 혼자만 재밌어 하는 야릇한 상황이 되고 만다.

나는 무빠다! '무빠'가 속된 말이긴 한데 보통 '무한도전 열혈팬'을 뜻한다. <무모한 도전> 시절부터 열심히 본방사수했던 팬이기에 지금도 OTT를 통해 정주행 하기도 하고 유튜브를 통해 라이브 스트리밍을 시청한다. 이미 몇 번이고 보고 또 본 내용이지만 아는 맛이 더 맛있는 법이고 아는 예능이 더 웃긴 법이다. 이만한 재미를 요즘은 찾을 수 없다. 마치 공식처럼 외우는 장면들 뻔히 알면서도 또 보면 웃긴다. 혼밥할 때 밥친구가 되고 심심할 때 BGM처럼 틀어 놓는다. 오늘도 무한도전을 보면서 감동을 얻고 재미를 느끼며 웃음을 터뜨린다. 아마도 죽을 때까지 나의 웃음버튼이 될 것이다.

만기가 다가오는 적금통장이 있다. 무작정 돈을 모으기만 하는 편인데 처음으로 뚜렷한 목적을 가지고 알곡처럼 모으는 적금이다. 만기가 되어 목돈을 타게 되면 가족들과 여행을 가기로 했다. 해외로 갈 생각은 없다. (최근 떠났던 여행지에서 너무 고생했다) 국내 여행 예정인데 돈을 모은 이유는 일주일정도 한 지역에만 머무를 생각이기 때문이다. 이제 얼마 남지 않았다. 가족들과 낯선 곳에서 보내는 일상은 어떨지 상상하는 것만으로 씰룩씰룩 입꼬리가 올라간다. 엄청 재미나겠지? 그리고 또 우린 얼마나 싸우게 될까? 하하하~

울고불고 빌고 빌길래 이번뿐이라는 손가락 걸고 사주었던 장난감 어느새 소파 밑에 뒹굴고 있던걸 로청여사가 밀고 나왔다. 이런! 관심사는 포장 벗기기 까지란 걸 알면서도 속는다. 도대체 장난감이 줄어들 생각을 안 한다. 어릴 땐 장난감은커녕 돌멩이 하나로 많은 놀이를 했다. 어릴 적 놀이들은 모두 그렇듯 지역마다 명칭이 다르다. 돌을 쓰러뜨리는 놀이를 방송에서는 '비사치기(비석치기)'라는 명칭으로 부르던데  우리 동네는 '말넘기기'라고 불렀다. 돌을 배에 놓거나 머리에 이거나 어깨에 얹고 이동해서 상대편이 세워 놓은 돌을 쓰러뜨리는 놀이였다. 갖가지 규칙이 있는 것도 신기하지만 어디에나 널려있던 돌을 가지고 노는 것이 제일 창의적이라는 생각이 든다. 도대체 비싸기만 한 장난감, 왜 필요한 거니?

"아~ 내일 또 학교 가야 되네" 탄식과 함께 어깨를 늘어뜨린 울집 어린이. 추석 연휴가 끝나자마자 다시 돌아온 연휴.  차라리 매일 노는 방학이 낫다는 생각이 든다. 연휴는 힘들다 나만의 일상 루틴이 깨지기 때문이다. 그냥 내가 하는 대로 해도 되지만 식구들이 다 있을 때 나 혼자 뭘 하는 게 쉽지 않다. 무엇보다 매끼니를 챙기다 보면 하루가 끝난다. 연휴의 마지막날이라고 억울해 하지만 나 또한 억울하다.  이번 주도 3일만 등교하면 또 3일 연휴니까. 그리고 겨울방학까지는 연휴가 없다.  그건 그것대로 무섭다. 학교 가기 싫어하는 녀석을 어떻게 끝까지 등교시킬 수 있을까?

맑고 화창한 날 거실에 드러누워서 올려다보는 하늘 보고 있으면 기분이 좋아진다. 우리 집 베란다에는 아주 작고 귀여웠는데 갑자기 벌크업하더니 덩치를 어마 무시하게 키운 식물들로 꽉 차있다. 저마다 자리를 차지하려고 어찌나 가지들을 뻗치고 잎사귀들을 피워내는지 초보 식집사로서는 무서울 지경이다. 햇볕이 따사로운 봄날부터 햇빛이 뜨거운 여름날, 햇살이 따가운 가을날, 해가 일찍 저무는 겨울날까지 풍성하게 가지와 잎이 자란 베란다 식물원을 바라보노라면 얼마나 흐뭇한지~ 가장 좋아하는 풍경이다. 그런데 이 녀석들 뭘 먹고 이렇게까지 자란 걸까?

뚝. 딱. 뚝. 딱. 무엇을 고치는 소리가 아니다. 내가 춤을 출 때 나오는 의태어다. 남들은 다 파도처럼 유연한데 나는 왜 로봇 같은지. 아니, 요즘은 로봇도 인간처럼 유연하다. 다들 오른쪽으로 도는데 나만 왼쪽으로 돌았다. 피식! 다들 팔을 위로 들어 올렸는데 나만 옆으로 뻗었다. 피식! 다들 자세를 낮췄는데 나만 일어서있었다. 피식! 멋쩍어서 웃는다. 쑥스러워서 웃는다. 웃다가 보면 웃긴다. 다른 사람이랑 눈이 마주치면 폭소가 터진다. 춤추다가 웃는다. 나로 인해 다들 즐거웠다면 그걸로 괜찮다. 하지만 가끔 자다가 이불을 걷어차기도 한다. 아~ 부끄러워~

나름 동안이었을 때가 있었다. 술집 가면 꼭 신분증 검사를 당했고  한 번씩 고등학생으로 오해받기도 했다.  동안으로 오해의 정점을 찍었던 사건은 산후조리원에 들어갔을 때였다.  조리원에서 만나 친해진 동료산모가 나보다 2살이나 어렸는데 그녀는 오히려 내가 더 어린 줄 알았던 것이다.  항상 자신을 지칭하는 단어로 '언니'를 썼다. "플로라, 언니가 간식 사 왔어!"라는 식으로...  처음엔 나보다 나이가 많을 줄 알고 자연스럽게 언니라고 불렀는데 나중에 나이를 알고 나서 서열을 재정리했다. 실수라기보다 오해의 해프닝이었지만 지금도 그 당시 이야기를 꺼내면 서로 깔깔대고 웃는다.

울집 어린이는 표정부자다. 어린이집 원장님이 인정했다. 사진 찍을 때마다 다양한 표정과 포즈를 취해줘서 사진 찍을 맛이 난다나? 어릴 적엔 말이 너무 늦게 트여서 혹시나 하는 걱정도 했지만 기우에 불과했다. 한번 말문이 트이니 어찌나 수다쟁이인지 잠들기 직전까지 쫑알쫑알~ 어떤 상황에서 튀어나오는 말 한마디에 가족들이 배꼽을 잡고 웃기도 하고 예상치 못한 포즈를 취해서 마시던 물을 뿜어낼 정도로 웃는다. 나중에 자라서 개그맨이 되고 싶단다. 그래, 유명인만 되어봐라. 내 폰에 꽉꽉 채워둔 너의 흑역사가 담긴 사진을 내 블로그에 쫘악 풀어버릴 테다. 푸하하하

무한긍정 노홍철 선생은 말했다. "웃어라. 행복해서 웃는 것이 아니라 웃어서 행복한 것이니라." 그 말대로다. 울집 어린이가 하는 코믹한 말과 행동에 배를 잡고 웃다 보면 그런 생각이 든다. 행복이 뭐 별 건가? 이런 게 행복이지! 짝꿍이랑 우리끼리만 아는 서사를 농담으로 주고받으면서 깔깔거릴 때마다 그런 생각이 든다. 이렇게 웃을 수 있는 게 행복이지. 혼자일 때도 얼마든지 웃을 수 있다. 웹툰 읽다가, 예능 보다가, 춤 추다가 웃게 되면 그런 생각이 든다. 웃을 수 있다는 게 얼마나 행복한가! 몇 번이나 웃었는지 셀 수는 없지만 오늘 하루가 재밌었다는 느낌이 든다면 많이 즐거웠고 웃겼던 하루인 것이다.

나가는 글

열흘 동안 열 편을 다 썼습니다. 마지막 날 편이 오래 남습니다. 무한긍정 노홍철 선생의 말로 시작합니다. 행복해서 웃는 것이 아니라 웃어서 행복한 것이라고요. 그 말대로라고 적었습니다. 울집 어린이의 코믹한 말과 행동에 배를 잡고 웃다 보면, 행복이 뭐 별건가, 이런 게 행복이지, 하는 생각이 든다고 썼습니다. 짝꿍과 우리끼리만 아는 서사를 농담으로 주고받으며 깔깔거릴 때마다 이렇게 웃을 수 있는 게 행복이라고요. 혼자일 때도 웹툰을 읽다가, 예능을 보다가, 춤을 추다가 얼마든지 웃을 수 있다고 적었습니다. 몇 번 웃었는지 셀 수는 없지만, 오늘 하루가 재밌었다는 느낌이 든다면 많이 웃은 하루라고 닫았습니다. 일곱째 날은 춤입니다. 다들 오른쪽으로 도는데 나만 왼쪽으로, 다들 팔을 위로 드는데 나만 옆으로 뻗었다고, 그때마다 피식 웃었다고 썼습니다. 나로 인해 다들 즐거웠다면 그걸로 괜찮다고, 가끔 자다가 이불을 걷어차기도 하지만요. 셋째 날에는 처음으로 뚜렷한 목적을 두고 모은 적금이 곧 만기라고 적었습니다. 그 돈으로 가족과 국내 한 지역에 일주일쯤 머물 생각이라고요. 상상만으로 입꼬리가 씰룩씰룩 올라가고, 또 얼마나 싸우게 될까 생각하며 하하하 웃었다고 썼습니다. 넷째 날에는 소파 밑에서 나온 장난감을 보다가, 돌멩이 하나로 하던 우리 동네 말넘기기 놀이를 떠올렸습니다. 어디에나 널려 있던 돌을 가지고 노는 것이 제일 창의적이었다고요. 오늘 5분, 한 편. 그거면 됩니다. 함께 쓴 56회차 동료들과 여유당에 고맙습니다.

글이 말해주는 플로라 작가

플로라 작가는 혼자서도 웃음을 찾아내는 분 같습니다. 말의 결에서 웃음을 발견하십니다. 지나가다 들은 혼자 하는 단체행동이라는 말에 풋 웃음이 터졌다고, 단어가 전혀 상반되는 상황을 상상하니 웃겼다고 적으셨습니다. 남들은 뭐가 우습냐고 해도 나만의 상상으로 웃음이 터질 때가 있다고요. 행마다 줄을 바꿔 쓰는 고유한 리듬이 있습니다. 짧게 끊은 줄 끝에 감탄과 혼잣말을 붙이고, 마지막 한 줄로 반전을 남기십니다. 베란다 식물원이 얼마나 흐뭇한지 한참 적고는 이 녀석들 뭘 먹고 이렇게까지 자란 걸까, 하고 닫으시는 식입니다. 가족과의 웃음이 열 편을 채웁니다. 표정 부자에 수다쟁이인 울집 어린이가 개그맨이 되고 싶다고 하자, 유명인만 되어 보라고, 폰에 채워 둔 흑역사 사진을 블로그에 쫙 풀어 버리겠다고 장난스럽게 적으셨습니다. 조리원에서 두 살 어린 동료 산모가 자신을 언니라 불렀던 일도 지금껏 함께 깔깔대는 이야기로 남겨 두셨습니다. 솔직한 분입니다. 연휴는 나만의 루틴이 깨져서 힘들다고, 매 끼니를 챙기다 보면 하루가 끝난다고 숨김없이 쓰셨습니다. 그러면서도 웃을 수 있다는 게 얼마나 행복한가, 하고 마지막 줄을 맺으셨습니다.

이 글은 플로라 작가가 쓴 10편을 AI가 읽고 쓴 것입니다. 작가님이 직접 쓴 글이 아니라, 글에서 읽힌 인상입니다.