차가운 따뜻함

들어가는 글

8월 21일부터 30일까지, 열흘 동안 열 편을 썼습니다. 시즌 6 「나의 음식 100개」에서 디저트를 받았습니다. 열 편이 모두 이름 붙이기로 시작합니다. 케이크는 행복을 가져다주는 축하다, 마카롱은 달콤한 응원이다, 빙수는 여름 해결사이다, 도넛은 달달함의 극치다, 타르트는 선한 갈등이다. 이렇게 한 줄을 놓고 그 뒤에 사람 이야기를 이어 붙였습니다. 마카롱 편이 그렇습니다. 수능을 앞둔 아이에게 한 상사분이 마카롱을 선물해 주셨습니다. 아이에게 건네고 나니 저도 모르게 하나씩 손이 갔다고 적었습니다. 나중에 그분이 요즘 아이들에게 어떤 응원의 선물이 좋은지 직원에게 물어보셨다는 이야기를 들었습니다. 선물은 크기보다 마음이라고 썼습니다. 한 편에 250자입니다. 읽는 데 1분이면 됩니다. 디저트에 붙인 이름 열 개를 여기 두고 갑니다.

목차

1. 1케이크
2. 2티라미수
3. 3마카롱
4. 4빙수
5. 5아이스크림
6. 6와플
7. 7도넛
8. 8타르트
9. 9약과
10. 10붕어빵

케이크는 행복을 가져다주는 축하다. 기념일이면 누군가 손에는 어김없이 케이크 상자가 들려 있다. 카페 진열대에는 다양한 모양과 맛의 케이크가 놓여 있지만, 내가 고르는 것은 늘 익숙한 치즈 케이크다. 달콤하면서도 담백한 맛이 오래전부터 내 입맛에 저장되어 있기 때문이다. 우리는 새로운 사람, 새로운 경험, 새로운 맛을 원한다고 말하지만 정작 마음은 익숙한 것에서 편안함을 느낀다. 사람도 마찬가지다. 특별한 행복을 찾아 헤매지만 진짜 행복은 어쩌면 늘 곁에 있는 평범한 일상 속에 있다. 익숙한 케이크 한 조각처럼, 함께 나눌 때 행복은 더 달콤해진다.

티라미수는 보기만 해도 당이 차오르는 느낌이다. 진한 색감과 부드러운 크림을 바라보면 달콤함이 입안에 먼저 퍼지는 듯하다. 누군가 “당이 떨어졌다”고 하면 선뜻 사주고 싶은 디저트지만, 한편으로는 몸이 부담스러워할 것 같아 망설여진다. 입에는 달콤하고 즐겁지만 몸에는 가볍지 않은 것이 티라미수의 매력인 듯하다. 그런데 신기하게도 티라미수는 다른 케이크보다 유난히 강렬하게 다가온다. 어쩌면 삶도 이와 비슷하다. 시작하기도 전에 잘할 수 있다는 자신감이 차오를 때가 있다. 나도 그런 마음으로 삶을 밀어붙이며, 나만의 열정과 에너지로 세상을 당당하게 압도하고 싶다.

마카롱은 달콤한 응원이다. 카페나 빵 가게 진열장에 알록달록 놓인 마카롱은 보기만 해도 눈길을 끈다. 예쁘지만 너무 달 것 같아 평소에는 쉽게 손이 가지 않는다. 수능을 앞둔 아이에게 한 상사분이 마카롱을 선물해 주신 적이 있다. 아이에게 건네고 나니 나도 모르게 하나씩 손이 갔다. 달콤한 맛이 입안에 퍼질 때마다 아이가 시험을 잘 치르고 좋은 결과를 얻기를 바랐다. 나중에 그분이 요즘 아이들에게 어떤 응원의 선물이 좋은지 직원에게 물어보셨다는 이야기를 들었다. 작은 마카롱은 따뜻한 마음이 담겨 있었다. 선물은 크기보다 마음이 중요하다. 마카롱처럼 작고 달콤한 선물도 누군가에게는 오래 기억되는 응원이 된다.

빙수는 여름 해결사이다. 빙수는 여름이면 누구나 한 번 쯤 찾게 되는 음식이다. 곱게 간 얼음 위에 팥과 떡, 우유 등을 올린 빙수는 무더운 날씨에 시원함을 선물한다. 요즘에는 과일이나 다양한 재료를 활용한 빙수가 많아졌지만, 팥과 떡이 어우러진 기본 빙수는 여전히 많은 사람에게 익숙한 맛으로 사랑 받고 있다. 빙수 한 그릇은 단순히 더위를 식혀주는 것 이상의 의미가 있다. 더운 날 시원한 빙수를 함께 먹으며 이야기를 나누다 보면 지친 마음도 한결 가벼워진다. 때로는 달콤한 음식 하나가 힘든 하루를 잠시 잊게 하고 작은 위로가 되기도 한다. 그래서 빙수는 여름의 해결사라고 할 만하다. 우리도 빙수처럼 시원한 위로와 달콤한 웃음을 건네는 사람이 된다면, 평범한 하루도 조금 더 따뜻하고 행복해질 것이다.

아이스크림은 차가운 따뜻함이다. 한여름이면 아이스크림 통을 가슴에 안고 숟가락으로 크게 떠먹던 순간이 떠오른다. 차가운 달콤함이 입안에서 녹을 때면 더위도 잠시 잊을 수 있었다. 하지만 어느 순간부터 아이스크림은 설탕이 많다는 이유로 아픈 나에게 멀리해야 할 간식이 되었다. 아이들이 아이스크림을 맛있게 먹는 모습이 부럽기도 하다. 그런데 아이가 웃으며 “엄마는 이런 거 먹으면 안 되니까 내가 다 먹어 치울게.”라고 말한다. 그 순간 마음이 따뜻해진다. 먹지 못하는 아이스크림 대신 가족의 사랑이 있다. 차가운 아이스크림보다 따뜻한 마음이 오래도록 내 곁에 남는다.

와플은 작은 행복이다. 따뜻하게 구워진 와플을 한입 베어 물면 바삭한 겉면과 부드러운 속살이 기분 좋게 어울린다. 달콤한 시럽을 살짝 뿌리고 아이스크림이나 과일을 올리면 평범했던 간식이 어느새 근사한 디저트가 된다. 나는 와플을 먹을 때면 서두르지 않게 된다. 손에 들고 천천히 한 조각씩 먹다 보면 복잡했던 생각도 잠시 내려놓게 된다. 특별한 날이 아니어도 좋다. 누군가와 함께 나누어도 좋고, 혼자 조용히 즐겨도 좋다. 와플처럼 인생도 겉으로는 바삭하고 단단해 보여도 속은 부드럽고 달콤했으면 좋겠다. 오늘 하루도 작은 행복 하나쯤은 꼭 챙겨 먹고 싶다.

도넛은 달달함의 극치다. 동그란 모양 안에 또 하나의 동그란 빈자리를 품고 있는 모습이 재미있다. 하루 종일 바쁘게 움직이다 보면 몸도 마음도 지치기 마련인데, 그럴 때 달콤한 도넛 하나가 작은 위로가 되기도 한다. 하지만 사람에게 필요한 달콤함은 꼭 음식만은 아니다. 힘들 때 건네는 따뜻한 말 한마디, 조용히 곁을 지켜주는 마음, 작은 배려 하나가 지친 사람에게 큰 힘이 된다. 누군가의 “괜찮아”라는 말에 다시 힘을 얻고, 따뜻한 미소 하나에 마음이 편안해지기도 한다. 도넛처럼 둥글고 부드러운 마음으로 서로의 빈자리를 채워준다면 우리의 하루는 조금 더 달콤하고 든든해질 것이다. 결국 사람이 사람에게 줄 수 있는 가장 달콤한 선물은 따뜻한 마음이다.

타르트는 선한 갈등이다. 먹을까, 그냥 지나갈까. 처음에는 애써 지나친다. 건강을 위해 운동했으니 참아야 한다는 생각이 앞선다. 하지만 조금 걷다 보면 어느새 마음이 달라진다. 결국 작은 동그라미 하나에 다시 발걸음을 돌리게 된다. 운동 후 풍겨오는 고소한 에그타르트 향은 굳은 결심마저 흔들어 놓는다. 애써 지나치려다 결국 발걸음을 돌려 손에 쥔 작은 동그라미 하나. 겉은 바삭하고 속은 부드러운 타르트를 베어 물고 따뜻한 커피를 곁들이면, 입안 가득 차오르는 풍미가 제법 든든한 위로를 준다. 행복은 거창한 데 있지 않다. 수고로운 하루 끝에 마주한 작은 타르트 하나가 다정하게 속삭인다. ‘오늘 하루도 이만하면 참 잘 살아냈다고.’

약과는 어린 시절의 추억이 담긴 간식이다. 제삿상에 정성스럽게 올려졌다가 조상님께 먼저 드리고 나면 아이들의 차지가 되었다. 한입 베어 물면 달콤하고 찐득한 맛이 입안에 퍼져 한 개만 먹어도 기분이 좋아졌다. 똑같은 모양과 맛 속에는 가족과 함께했던 시간이 담겨 있다. 요즘은 귀여운 미니약과도 쉽게 만날 수 있지만, 이제는 마음껏 먹을 수 없어 아쉽다. 그래도 괜찮다. 약과가 아니어도 지금 먹을 수 있는 음식으로 오늘의 새로운 추억을 만들어가면 된다.

붕어빵은 겨울의 뜨거운 든든함이다. 예전보다 비싸졌지만 아이들 간식이라는 핑계로 어른들도 즐겨 찾는다. 붕어빵을 사 들고 집으로 향하는 길에는 뜨거운 종이봉투가 젖지는 않을까, 그 사이 바삭함이 사라지지는 않을까 자꾸만 흰 봉투를 살핀다. “붕어빵 먹자”라는 말에 싫다고 하는 가족은 없다. 봉투를 가위로 잘라 펼치면 종이에 붙은 붕어빵을 떼느라 아이들은 인상을 찌푸리면서도 이내 웃는다. 따뜻한 붕어빵을 두 개씩 먹고 나면 어느새 흰 봉투만 남는다. 굳이 말하지 않아도 서로의 눈빛에서 ‘잘 먹었네’라는 마음이 전해진다. 겨울의 붕어빵은 그렇게 가족의 마음까지 따뜻하게 데워준다.

나가는 글

열흘 동안 열 편을 다 썼습니다. 아이스크림 편이 오래 남습니다. 한여름이면 통을 안고 숟가락으로 크게 떠먹던 순간을 적다가, 어느 순간부터 아픈 저에게 멀리해야 할 간식이 되었다고 썼습니다. 그때 아이가 웃으며 말합니다. 엄마는 이런 거 먹으면 안 되니까 내가 다 먹어 치울게, 하고요. 먹지 못하는 아이스크림 대신 가족의 사랑이 있다고, 차가운 아이스크림보다 따뜻한 마음이 오래 남는다고 적었습니다. 타르트 편에는 운동을 마치고 고소한 향에 결심이 흔들려 결국 발걸음을 돌리는 장면을 적었습니다. 작은 타르트 하나가 오늘 하루도 이만하면 참 잘 살아냈다고 속삭인다고요. 붕어빵 편은 종이봉투가 젖을까 살피며 걷는 길입니다. 두 개씩 먹고 나면 굳이 말하지 않아도 눈빛으로 잘 먹었네, 하는 마음이 오간다고 썼습니다. 오늘 5분, 한 편. 그거면 됩니다. 함께 쓴 52회차 동료들과 여유당에 고맙습니다.

글이 말해주는 이복선 작가

이복선 작가는 음식에 먼저 이름을 붙이고, 그 이름으로 사람을 이야기하는 분 같습니다. 와플은 작은 행복이고 약과는 어린 시절의 추억이 담긴 간식입니다. 한 줄로 문을 열어 두고 그 안에 가족과 이웃을 들이십니다. 지금 못 하는 것 앞에서도 오래 머무르지 않으십니다. 약과 편에서는 이제 마음껏 먹을 수 없어 아쉽다고 적으시고는, 그래도 괜찮다고, 지금 먹을 수 있는 음식으로 오늘의 추억을 만들면 된다고 쓰셨습니다. 도넛 편에서는 사람에게 필요한 달콤함이 꼭 음식만은 아니라고, 따뜻한 말 한마디와 작은 배려가 큰 힘이 된다고 적으셨고요. 이렇게 쓰는 사람의 글은 읽는 사람을 덥혀 줍니다.

이 글은 이복선 작가가 쓴 10편을 AI가 읽고 쓴 것입니다. 작가님이 직접 쓴 글이 아니라, 글에서 읽힌 인상입니다.